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On the dawn of March 18, Paris arose to the thunder‐burst of "Vive la Commune!" 
What is the Commune, that sphinx so tantalizing to the bourgeois mind?  
 
"The proletarians of Paris," said the Central Committee in its manifesto of March 
18, "amidst the failures and treasons of the ruling classes, have understood that the 
hour has struck for them to save the situation by taking into their own hands the 
direction of public affairs.... They have understood that it is their imperious duty, 
and their absolute right, to render themselves masters of their own destinies, by 
seizing upon the governmental power."  
 
But the working class cannot simply lay hold of the ready‐made state machinery, 
and wield it for its own purposes.  
 
The centralized state power, with its ubiquitous organs of standing army, police, 
bureaucracy, clergy, and judicature — organs wrought after the plan of a systematic 
and hierarchic division of labor — originates from the days of absolute monarchy, 
serving nascent middle class society as a mighty weapon in its struggle against 
feudalism. Still, its development remained clogged by all manner of medieval 
rubbish, seignorial rights, local privileges, municipal and guild monopolies, and 
provincial constitutions. The gigantic broom of the French Revolution of the 18th 
century swept away all these relics of bygone times, thus clearing simultaneously 
the social soil of its last hinderances to the superstructure of the modern state 
edifice raised under the First Empire, itself the offspring of the coalition wars of old 
semi‐feudal Europe against modern France.  
 
During the subsequent regimes, the government, placed under parliamentary 
control — that is, under the direct control of the propertied classes — became not 
only a hotbed of huge national debts and crushing taxes; with its irresistible 
allurements of place, pelf, and patronage, it became not only the bone of 
contention between the rival factions and adventurers of the ruling classes; but its 
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political character changed simultaneously with the economic changes of society. At 
the same pace at which the progress of modern industry developed, widened, 
intensified the class antagonism between capital and labor, the state power 
assumed more and more the character of the national power of capital over labor, 
of a public force organized for social enslavement, of an engine of class despotism.  
 
After every revolution marking a progressive phase in the class struggle, the purely 
repressive character of the state power stands out in bolder and bolder relief. The 
Revolution of 1830, resulting in the transfer of government from the landlords to 
the capitalists, transferred it from the more remote to the more direct antagonists 
of the working men. The bourgeois republicans, who, in the name of the February 
Revolution, took the state power, used it for the June [1848] massacres, in order to 
convince the working class that "social" republic means the republic entrusting their 
social subjection, and in order to convince the royalist bulk of the bourgeois and 
landlord class that they might safely leave the cares and emoluments of 
government to the bourgeois "republicans".  
 
However, after their one heroic exploit of June, the bourgeois republicans had, from 
the front, to fall back to the rear of the "Party of Order" — a combination formed by 
all the rival fractions and factions of the appropriating classes. The proper form of 
their joint‐stock government was the parliamentary republic, with Louis Bonaparte 
for its president. Theirs was a regime of avowed class terrorism and deliberate 
insult towards the "vile multitude".  
 
If the parliamentary republic, as M. Thiers said, "divided them [the different 
fractions of the ruling class] least", it opened an abyss between that class and the 
whole body of society outside their spare ranks. The restraints by which their own 
divisions had under former regimes still checked the state power, were removed by 
their union; and in view of the threatening upheaval of the proletariat, they now 
used that state power mercilessly and ostentatiously as the national war engine of 
capital against labor.  
 
In their uninterrupted crusade against the producing masses, they were, however, 
bound not only to invest the executive with continually increased powers of 
repression, but at the same time to divest their own parliamentary stronghold — 
the National Assembly — one by one, of all its own means of defence against the 
Executive. The Executive, in the person of Louis Bonaparte, turned them out. The 
natural offspring of the "Party of Order" republic was the Second Empire.  
 
The empire, with the coup d'etat for its birth certificate, universal suffrage for its 
sanction, and the sword for its sceptre, professed to rest upon the peasantry, the 
large mass of producers not directly involved in the struggle of capital and labor. It 
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professed to save the working class by breaking down parliamentarism, and, with it, 
the undisguised subserviency of government to the propertied classes. It professed 
to save the propertied classes by upholding their economic supremacy over the 
working class; and, finally, it professed to unite all classes by reviving for all the 
chimera of national glory.  
 
In reality, it was the only form of government possible at a time when the 
bourgeoisie had already lost, and the working class had not yet acquired, the faculty 
of ruling the nation. It was acclaimed throughout the world as the savior of society. 
Under its sway, bourgeois society, freed from political cares, attained a 
development unexpected even by itself. Its industry and commerce expanded to 
colossal dimensions; financial swindling celebrated cosmopolitan orgies; the misery 
of the masses was set off by a shameless display of gorgeous, meretricious and 
debased luxury. The state power, apparently soaring high above society and the 
very hotbed of all its corruptions. Its own rottenness, and the rottenness of the 
society it had saved, were laid bare by the bayonet of Prussia, herself eagerly bent 
upon transferring the supreme seat of that regime from Paris to Berlin. Imperialism 
is, at the same time, the most prostitute and the ultimate form of the state power 
which nascent middle class society had commenced to elaborate as a means of its 
own emancipation from feudalism, and which full‐grown bourgeois society had 
finally transformed into a means for the enslavement of labor by capital.  
 
The direct antithesis to the empire was the Commune. The cry of "social republic", 
with which the February Revolution was ushered in by the Paris proletariat, did but 
express a vague aspiration after a republic that was not only to supercede the 
monarchical form of class rule, but class rule itself. The Commune was the positive 
form of that republic.  
 
Paris, the central seat of the old governmental power, and, at the same time, the 
social stronghold of the French working class, had risen in arms against the attempt 
of Thiers and the Rurals to restore and perpetuate that old governmental power 
bequeathed to them by the empire. Paris could resist only because, in consequence 
of the siege, it had got rid of the army, and replaced it by a National Guard, the bulk 
of which consisted of working men. This fact was now to be transformed into an 
institution. The first decree of the Commune, therefore, was the suppression of the 
standing army, and the substitution for it of the armed people.  
 
The Commune was formed of the municipal councillors, chosen by universal 
suffrage in the various wards of the town, responsible and revocable at short terms. 
The majority of its members were naturally working men, or acknowledged 
representatives of the working class. The Commune was to be a working, not a 
parliamentary body, executive and legislative at the same time.  
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Instead of continuing to be the agent of the Central Government, the police was at 
once stripped of its political attributes, and turned into the responsible, and at all 
times revocable, agent of the Commune. So were the officials of all other branches 
of the administration. From the members of the Commune downwards, the public 
service had to be done at workman's wage. The vested interests and the 
representation allowances of the high dignitaries of state disappeared along with 
the high dignitaries themselves. Public functions ceased to be the private property 
of the tools of the Central Government. Not only municipal administration, but the 
whole initiative hitherto exercised by the state was laid into the hands of the 
Commune.  
 
Having once got rid of the standing army and the police — the physical force 
elements of the old government — the Commune was anxious to break the spiritual 
force of repression, the "parson‐power", by the disestablishment and 
disendowment of all churches as proprietary bodies. The priests were sent back to 
the recesses of private life, there to feed upon the alms of the faithful in imitation 
of their predecessors, the apostles.  
 
The whole of the educational institutions were opened to the people gratuitously, 
and at the same time cleared of all interference of church and state. Thus, not only 
was education made accessible to all, but science itself freed from the fetters which 
class prejudice and governmental force had imposed upon it.  
 
The judicial functionaries were to be divested of that sham independence which 
had but served to mask their abject subserviency to all succeeding governments to 
which, in turn, they had taken, and broken, the oaths of allegiance. Like the rest of 
public servants, magistrates and judges were to be elective, responsible, and 
revocable.  
 
The Paris Commune was, of course, to serve as a model to all the great industrial 
centres of France. The communal regime once established in Paris and the 
secondary centres, the old centralized government would in the provinces, too, 
have to give way to the self‐government of the producers.  
 
In a rough sketch of national organization, which the Commune had no time to 
develop, it states clearly that the Commune was to be the political form of even the 
smallest country hamlet, and that in the rural districts the standing army was to be 
replaced by a national militia, with an extremely short term of service. The rural 
communities of every district were to administer their common affairs by an 
assembly of delegates in the central town, and these district assemblies were again 
to send deputies to the National Delegation in Paris, each delegate to be at any 
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time revocable and bound by the mandat imperatif (formal instructions) of his 
constituents. The few but important functions which would still remain for a central 
government were not to be suppressed, as has been intentionally misstated, but 
were to be discharged by Communal and thereafter responsible agents.  
 
The unity of the nation was not to be broken, but, on the contrary, to be organized 
by Communal Constitution, and to become a reality by the destruction of the state 
power which claimed to be the embodiment of that unity independent of, and 
superior to, the nation itself, from which it was but a parasitic excresence.  
 
While the merely repressive organs of the old governmental power were to be 
amputated, its legitimate functions were to be wrested from an authority usurping 
pre‐eminence over society itself, and restored to the responsible agents of society. 
Instead of deciding once in three or six years which member of the ruling class was 
to misrepresent the people in Parliament, universal suffrage was to serve the 
people, constituted in Communes, as individual suffrage serves every other 
employer in the search for the workmen and managers in his business. And it is 
well‐known that companies, like individuals, in matters of real business generally 
know how to put the right man in the right place, and, if they for once make a 
mistake, to redress it promptly. On the other hand, nothing could be more foreign 
to the spirit of the Commune than to supercede universal suffrage by hierarchical 
investiture.[A]  
 
It is generally the fate of completely new historical creations to be mistaken for the 
counterparts of older, and even defunct, forms of social life, to which they may bear 
a certain likeness. Thus, this new Commune, which breaks with the modern state 
power, has been mistaken for a reproduction of the medieval Communes, which 
first preceded, and afterward became the substratum of, that very state power. The 
Communal Constitution has been mistaken for an attempt to break up into the 
federation of small states, as dreamt of by Montesquieu and the Girondins,[B] that 
unity of great nations which, if originally brought about by political force, has now 
become a powerful coefficient of social production. The antagonism of the 
Commune against the state power has been mistaken for an exagerrated form of 
the ancient struggle against over‐centralization. Peculiar historical circumstances 
may have prevented the classical development, as in France, of the bourgeois form 
of government, and may have allowed, as in England, to complete the great central 
state organs by corrupt vestries, jobbing councillors, and ferocious poor‐law 
guardians in the towns, and virtually hereditary magistrates in the counties.  
 
The Communal Constitution would have restored to the social body all the forces 
hitherto absorbed by the state parasite feeding upon, and clogging the free 
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movement of, society. By this one act, it would have initiated the regeneration of 
France.  
 
The provincial French middle class saw in the Commune an attempt to restore the 
sway their order had held over the country under Louis Philippe, and which, under 
Louis Napoleon, was supplanted by the pretended rule of the country over the 
towns. In reality, the Communal Constitution brought the rural producers under the 
intellectual lead of the central towns of their districts, and there secured to them, in 
the working men, the natural trustees of their interests. The very existence of the 
Commune involved, as a matter of course, local municipal liberty, but no longer as a 
check upon the now superseded state power. It could only enter into the head of a 
Bismarck — who, when not engaged on his intrigues of blood and iron, always likes 
to resume his old trade, so befitting his mental calibre, of contributor to 
Kladderadatsch (the Berlin Punch)[C] — it could only enter into such a head to 
ascribe to the Paris Commune aspirations after the caricature of the old French 
municipal organization of 1791, the Prussian municipal constitution which degrades 
the town governments to mere secondary wheels in the police machinery of the 
Prussian state. The Commune made that catchword of bourgeois revolutions — 
cheap government — a reality by destroying the two greatest sources of 
expenditure: the standing army and state functionarism. Its very existence 
presupposed the non‐existence of monarchy, which, in Europe at least, is the 
normal incumbrance and indispensable cloak of class rule. It supplied the republic 
with the basis of really democratic institutions. But neither cheap government nor 
the "true republic" was its ultimate aim; they were its mere concomitants.  
 
The multiplicity of interpretations to which the Commune has been subjected, and 
the multiplicity of interests which construed it in their favor, show that it was a 
thoroughly expansive political form, while all the previous forms of government had 
been emphatically repressive. Its true secret was this:  
 
It was essentially a working class government, the product of the struggle of the 
producing against the appropriating class, the political form at last discovered under 
which to work out the economical emancipation of labor.  
 
Except on this last condition, the Communal Constitution would have been an 
impossibility and a delusion. The political rule of the producer cannot co‐exist with 
the perpetuation of his social slavery. The Commune was therefore to serve as a 
lever for uprooting the economical foundation upon which rests the existence of 
classes, and therefore of class rule. With labor emancipated, every man becomes a 
working man, and productive labor ceases to be a class attribute.  
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It is a strange fact. In spite of all the tall talk and all the immense literature, for the 
last 60 years, about emancipation of labor, no sooner do the working men 
anywhere take the subject into their own hands with a will, than uprises at once all 
the apologetic phraseology of the mouthpieces of present society with its two poles 
of capital and wages‐slavery (the landlord now is but the sleeping partner of the 
capitalist), as if the capitalist society was still in its purest state of virgin innocence, 
with its antagonisms still undeveloped, with its delusions still unexploded, with its 
prostitute realities not yet laid bare. The Commune, they exclaim, intends to abolish 
property, the basis of all civilization!  
 
Yes, gentlemen, the Commune intended to abolish that class property which makes 
the labor of the many the wealth of the few. It aimed at the expropriation of the 
expropriators. It wanted to make individual property a truth by transforming the 
means of production, land, and capital, now chiefly the means of enslaving and 
exploiting labor, into mere instruments of free and associated labor. But this is 
communism, "impossible" communism! Why, those member of the ruling classes 
who are intelligent enough to perceive the impossibility of continuing the present 
system — and they are many — have become the obtrusive and full‐mouthed 
apostles of co‐operative production. If co‐operative production is not to remain a 
sham and a snare; if it is to supersede the capitalist system; if united co‐operative 
societies are to regulate national production upon common plan, thus taking it 
under their own control, and putting an end to the constant anarchy and periodical 
convulsions which are the fatality of capitalist production — what else, gentlemen, 
would it be but communism, "possible" communism?  
 
The working class did not expect miracles from the Commune. They have no ready‐
made utopias to introduce par decret du peuple. They know that in order to work 
out their own emancipation, and along with it that higher form to which present 
society is irresistably tending by its own economical agencies, they will have to pass 
through long struggles, through a series of historic processes, transforming 
circumstances and men. They have no ideals to realize, but to set free the elements 
of the new society with which old collapsing bourgeois society itself is pregnant. In 
the full consciousness of their historic mission, and with the heroic resolve to act up 
to it, the working class can afford to smile at the coarse invective of the gentlemen's 
gentlemen with pen and inkhorn, and at the didactic patronage of well‐wishing 
bourgeois‐doctrinaires, pouring forth their ignorant platitudes and sectarian 
crotchets in the oracular tone of scientific infallibility.  
 
When the Paris Commune took the management of the revolution in its own hands; 
when plain working men for the first time dared to infringe upon the governmental 
privilege of their "natural superiors", and, under circumstances of unexampled 
difficulty, performed it at salaries the highest of which barely amounted to one‐fifth 
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what, according to high scientific authority,(1) is the minimum required for a 
secretary to a certain metropolitan school‐board — the old world writhed in 
convulsions of rage at the sight of the Red Flag, the symbol of the Republic of Labor, 
floating over the Hotel de Ville.  
 
And yet, this was the first revolution in which the working class was openly 
acknowledged as the only class capable of social initiative, even by the great bulk of 
the Paris middle class — shopkeepers, tradesmen, merchants — the wealthy 
capitalist alone excepted. The Commune had saved them by a sagacious settlement 
of that ever recurring cause of dispute among the middle class themselves — the 
debtor and creditor accounts. [D] The same portion of the middle class, after they 
had assisted in putting down the working men's insurrection of June 1848, had 
been at once unceremoniously sacrificed to their creditors [E] by the then 
Constituent Assembly. But this was not their only motive for now rallying around 
the working class. They felt there was but one alternative — the Commune, or the 
empire — under whatever name it might reappear. The empire had ruined them 
economically by the havoc it made of public wealth, by the wholesale financial 
swindling it fostered, by the props it lent to the artificially accelerated centralization 
of capital, and the concomitant expropriation of their own ranks. It had suppressed 
them politically, it had shocked them morally by its orgies, it had insulted their 
Voltairianism by handing over the education of their children to the fréres 
Ignorantins, [F] it had revolted their national feeling as Frenchmen by precipitating 
them headlong into a war which left only one equivalent for the ruins it made — 
the disappearance of the empire. In fact, after the exodus from Paris of the high 
Bonapartist and capitalist boheme, the true middle class Party of Order came out in 
the shape of the "Union Republicaine", [G] enrolling themselves under the colors of 
the Commune and defending it against the wilful misconstructions of Thiers. 
Whether the gratitude of this great body of the middle class will stand the present 
severe trial, time must show.  
 
The Commune was perfectly right in telling the peasants that "its victory was their 
only hope". Of all the lies hatched at Versailles and re‐echoed by the glorious 
European penny‐a‐liner, one of the most tremendous was that the Rurals 
represented the French peasantry. Think only of the love of the French peasant for 
the men to whom, after 1815, he had to pay the milliard indemnity. [H] In the eyes 
of the French peasant, the very existence of a great landed proprietor is in itself an 
encroachment on his conquests of 1789. The bourgeois, in 1848, had burdened his 
plot of land with the additional tax of 45 cents, in the franc; but then he did so in 
the name of the revolution; while now he had fomented a civil war against 
revolution, to shift on to the peasant's shoulders the chief load of the 5 milliards of 
indemnity to be paid to the Prussian. The Commune, on the other hand, in one of 
its first proclamations, declared that the true originators of the war would be made 
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to pay its cost. The Commune would have delivered the peasant of the blood tax — 
would have given him a cheap government — transformed his present blood‐
suckers, the notary, advocate, executor, and other judicial vampires, into salaried 
communal agents, elected by, and responsible to, himself. It would have freed him 
of the tyranny of the garde champetre, the gendarme, and the prefect; would have 
put enlightenment by the schoolmaster in the place of stultification by the priest. 
And the French peasant is, above all, a man of reckoning. He would find it extremely 
reasonable that the pay of the priest, instead of being extorted by the tax‐gatherer, 
should only depend upon the spontaneous action of the parishioners' religious 
instinct. Such were the great immediate boons which the rule of the Commune — 
and that rule alone — held out to the French peasantry. It is, therefore, quite 
superfluous here to expatiate upon the more complicated but vital problems which 
the Commune alone was able, and at the same time compelled, to solve in favor of 
the peasant — viz., the hypothecary debt, lying like an incubus upon his parcel of 
soil, the prolétariat foncier (the rural proletariat), daily growing upon it, and his 
expropriation from it enforced, at a more and more rapid rate, by the very 
development of modern agriculture and the competition of capitalist farming.  
 
The French peasant had elected Louis Bonaparte president of the republic; but the 
Party of Order created the empire. What the French peasant really wants he 
commenced to show in 1849 and 1850, by opposing his maire to the government's 
prefect, his school‐master to the government's priest, and himself to the 
government's gendarme. All the laws made by the Party of Order in January and 
February 1850 were avowed measures of repression against the peasant. The 
peasant was a Bonapartist, because the Great Revolution, with all its benefits to 
him, was, in his eyes, personified in Napoleon. This delusion, rapidly breaking down 
under the Second Empire (and in its very nature hostile to the Rurals), this prejudice 
of the past, how could it have withstood the appeal of the Commune to the living 
interests and urgent wants of the peasantry?  
 
The Rurals — this was, in fact, their chief apprehension — knew that three months' 
free communication of Communal Paris with the provinces would bring about a 
general rising of the peasants, and hence their anxiety to establish a police blockade 
around Paris, so as to stop the spread of the rinderpest [cattle pest — contagious 
disease].  
 
If the Commune was thus the true representative of all the healthy elements of 
French society, and therefore the truly national government, it was, at the same 
time, as a working men's government, as the bold champion of the emancipation of 
labor, emphatically international. Within sight of that Prussian army, that had 
annexed to Germany two French provinces, the Commune annexed to France the 
working people all over the world.  
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The Second Empire had been the jubilee of cosmopolitan blackleggism, the rakes of 
all countries rushing in at its call for a share in its orgies and in the plunder of the 
French people. Even at this moment, the right hand of Thiers is Ganessco, the foul 
Wallachian, and his left hand is Markovsky, the Russian spy. The Commune 
admitted all foreigners to the honor of dying for an immortal cause. Between the 
foreign war lost by their treason, and the civil war fomented by their conspiracy 
with the foreign invader, the bourgeoisie had found the time to display their 
patriotism by organizing police hunts upon the Germans in France. The Commune 
made a German working man [Leo Frankel] its Minister of Labor. Thiers, the 
bourgeoisie, the Second Empire, had continually deluded Poland by loud 
professions of sympathy, while in reality betraying her to, and doing the dirty work 
of, Russia. The Commune honored the heroic sons of Poland [J. Dabrowski and W. 
Wróblewski] by placing them at the head of the defenders of Paris. And, to broadly 
mark the new era of history it was conscious of initiating, under the eyes of the 
conquering Prussians on one side, and the Bonapartist army, led by Bonapartist 
generals, on the other, the Commune pulled down that colossal symbol of martial 
glory, the Vendôme Column. [I]  
 
The great social measure of the Commune was its own working existence. Its special 
measures could but betoken the tendency of a government of the people by the 
people. Such were the abolition of the nightwork of journeymen bakers; the 
prohibition, under penalty, of the employers' practice to reduce wages by levying 
upon their workpeople fines under manifold pretexts — a process in which the 
employer combines in his own person the parts of legislator, judge, and executor, 
and filches the money to boot. Another measure of this class was the surrender to 
associations of workmen, under reserve of compensation, of all closed workshops 
and factories, no matter whether the respective capitalists had absconded or 
preferred to strike work.  
 
The financial measures of the Commune, remarkable for their sagacity and 
moderation, could only be such as were compatible with the state of a besieged 
town. Considering the colossal robberies committed upon the city of Paris by the 
great financial companies and contractors, under the protection of Haussman, [J] 
the Commune would have had an incomparably better title to confiscate their 
property than Louis Napoleon had against the Orleans family. The Hohenzollern and 
the English oligarchs, who both have derived a good deal of their estates from 
church plunders, were, of course, greatly shocked at the Commune clearing but 
8,000f out of secularization.  
 
While the Versailles government, as soon as it had recovered some spirit and 
strength, used the most violent means against the Commune; while it put down the 
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free expression of opinion all over France, even to the forbidding of meetings of 
delegates from the large towns; while it subjected Versailles and the rest of France 
to an espionage far surpassing that of the Second Empire; while it burned by its 
gendarme inquisitors all papers printed at Paris, and sifted all correspondence from 
and to Paris; while in the National Assembly the most timid attempts to put in a 
word for Paris were howled down in a manner unknown even to the Chambre 
introuvable of 1816; with the savage warfare of Versailles outside, and its attempts 
at corruption and conspiracy inside Paris — would the Commune not have 
shamefully betrayed its trust by affecting to keep all the decencies and appearances 
of liberalism as in a time of profound peace? Had the government of the Commune 
been akin to that of M. Thiers, there would have been no more occassion to 
suppress Party of Order papers at Paris that there was to suppress Communal 
papers at Versailles.  
 
It was irritating indeed to the Rurals that at the very same time they declared the 
return to the church to be the only means of salvation for France, the infidel 
Commune unearthed the peculiar mysteries of the Picpus nunnery, and of the 
Church of St. Laurent. [K] It was a satire upon M. Thiers that, while he showered 
grand crosses upon the Bonapartist generals in acknowledgment of their mastery in 
losing battles, singing capitulations, and turning cigarettes at Wilhelmshöhe, [L] the 
Commune dismissed and arrested its generals whenever they were suspected of 
neglecting their duties. The expulsion from, and arrest by, the Commune of one of 
its members [Blanchet] who had slipped in under a false name, and had undergone 
at Lyons six days' imprisonment for simple bankruptcy, was it not a deliberate insult 
hurled at the forger, Jules Favre, then still the foreign minister of France, still selling 
France to Bismarck, and still dictating his orders to that paragon government of 
Belgium? But indeed the Commune did not pretend to infallibility, the invariable 
attribute of all governments of the old stamp. It published its doings and sayings, it 
initiated the public into all its shortcomings.  
 
In every revolution there intrude, at the side of its true agents, men of different 
stamp; some of them survivors of and devotees to past revolutions, without insight 
into the present movement, but preserving popular influence by their known 
honesty and courage, or by the sheer force of tradition; others mere brawlers who, 
by dint of repeating year after year the same set of stereotyped declarations against 
the government of the day, have sneaked into the reputation of revolutionists of 
the first water. After March 18, some such men did also turn up, and in some cases 
contrived to play pre‐eminent parts. As far as their power went, they hampered the 
real action of the working class, exactly as men of that sort have hampered the full 
development of every previous revolution. They are an unavoidable evil: with time 
they are shaken off; but time was not allowed to the Commune.  
 



 
13 

16‐06‐2/2 

Wonderful, indeed, was the change the Commune had wrought in Paris! No longer 
any trace of the meretricious Paris of the Second Empire! No longer was Paris the 
rendezvous of British landlords, Irish absentees, [M] American ex‐slaveholders and 
shoddy men, Russian ex‐serfowners, and Wallachian boyards. No more corpses at 
the morgue, no nocturnal burglaries, scarcely any robberies; in fact, for the first 
time since the days of February 1848, the streets of Paris were safe, and that 
without any police of any kind.  
 
"We," said a member of the Commune, "hear no longer of assassination, theft, and 
personal assault; it seems indeed as if the police had dragged along with it to 
Versailles all its Conservative friends."  
 
The cocottes had refound the scent of their protectors — the absconding men of 
family, religion, and, above all, of property. In their stead, the real women of Paris 
showed again at the surface — heroic, noble, and devoted, like the women of 
antiquity. Working, thinking fighting, bleeding Paris — almost forgetful, in its 
incubation of a new society, of the Cannibals at its gates — radiant in the 
enthusiasm of its historic initiative!  
 
Opposed to this new world at Paris, behold the old world at Versailles — that 
assembly of the ghouls of all defunct regimes, Legitimists and Orleanists, eager to 
feed upon the carcass of the nation — with a tail of antediluvian republicans, 
sanctioning, by their presence in the Assembly, the slaveholders' rebellion, relying 
for the maintenance of their parliamentary republic upon the vanity of the senile 
mountebank at its head, and caricaturing 1789 by holding their ghastly meetings in 
the Jeu de Paume.(2) There it was, this Assembly, the representative of everything 
dead in France, propped up to the semblance of life by nothing but the swords of 
the generals of Louis Bonaparte. Paris all truth, Versailles all lie; and that lie vented 
through the mouth of Thiers.  
 
Thiers tells a deputation of the mayors of the Seine‐et‐Oise — "You may rely upon 
my word, which I have never broken!"  
 
He tells the Assembly itself that "it was the most freely elected and most liberal 
Assembly France ever possessed"; he tells his motley soldiery that it was "the 
admiration of the world, and the finest army France ever possessed"; he tells the 
provinces that the bombardment of Paris by him was a myth: "If some cannon‐shots 
have been fired, it was not the deed of the army of Versailles, but of some 
insurgents trying to make believe that they are fighting, while they dare not show 
their faces." He again tells the provinces that "the artillery of versailles does not 
bombard Paris, but only cannonades it". He tells the Archbishop of Paris that the 
pretended executions and reprisals (!) attributed to the Versailles troops were all 
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moonshine. He tells Paris that he was only anxious "to free it from the hideous 
tyrants who oppress it," and that, in fact, the Paris of the Commune was "but a 
handful of criminals".  
 
The Paris of M. Thiers was not the real Paris of the "vile multitude", but a phantom 
Paris, the Paris of the francs‐fileurs, [N] the Paris of the Boulevards, male and 
female — the rich, the capitalist, the gilded, the idle Paris, now thronging with its 
lackeys, its blacklegs, its literary bohome, and its cocottes at Versailles, Saint‐Denis, 
Rueil, and Saint‐Germain; considering the civil war but an agreeable diversion, 
eyeing the battle going on through telescopes, counting the rounds of cannon, 
swearing by their own honor and that of their prostitutes, that the performance 
was far better got up than it used to be at the Prote St. Martin. The men who fell 
were really dead; the cries of the wounded were cries in good earnest; and, besides, 
the whole thing was so intensely historical.  
 
This is the Paris of M. Thiers, as the emigration of Coblenz was the France of M. de 
Calonne. [O]  
 
 
 
Author’s Notes  
(1) Professor Huxley. [Note to the German addition of 1871.]  
(2) The tennis court where the National Assembly of 1789 adopted its famous 
decisions. [Note to the German addition of 1871.]  
 
 
Editorial Notes  
[A] A top‐down system of appointing officials in bourgeois systems, where high‐up 
officials appoint many or all lower officials.  
[B] The party of the influential bourgeoisie during the French revolution at the end 
of the 18th century. (The name is derived from the Department of Gironde.) It came 
out against the Jacobin government and the revolutionary masses which supported 
it, under the banner of defending the departments' right to autonomy and 
federation.  
[C] Satirical/humorous liberal weekly papers.  
[D] A reference to the Paris Commmune's decree of April 16, 1871, providing for 
payment of all debts in installments over three years and abolition of interest on 
them.  
[E] On Aug. 22, 1848, the Constituent Assembly rejected the bill on "amiable 
agreements" (" concordats á l' amiable ") aimed to introduce the deferred payment 
of debts. As a result of this measure, a considerable section of the petty‐bourgeoisie 



 
15 

16‐06‐2/2 

were utterly ruined and found themselves completely dependent on the creditors 
of the richest bourgeoisie.  
[F] (Ignorant Brothers) — a nickname for a religious order, founded in Rheims in 
1680, whose members pledged themselves to educate children of the poor. The 
pupils received a predominantly religious education and barely any knowledge 
otherwise.  
[G] This refers to the Alliance républicaine des Départements — a political 
association of petty‐bourgeois representatives from the various departments of 
France, who lived in Paris; calling on the people to fight against the Versailles 
government and the monarchist National Assembly and to support the Commune 
throughout the country.  
[H] The law of April 27, 1825 on the payment of compensation to the former 
emigres for the landed states confiscated from them during the preceding French 
Revolution.  
[I] The Vendôme Column was erected between 1806 and 1810 in Paris in honor of 
the victories of Napoleonic France; it was made out of the bronze captured from 
enemy guns and was crowned by a statue of Napoleon. On May 16, 1871, by order 
of the Paris Commune, the Vendôme Column was pulled down.  
[J] During the Second Empire, Baron Haussmann was Prefect of the Department of 
the Seine (the City of Paris). He introduced a number of changes in the layout of the 
city for the purpose of crushing workers' revolts.  
[K] In the Picpus nunnery cases of the nuns being incarcerated in cells for many 
years were exposed and instruments of torture were found; in the church of St. 
Laurent a secret cemetery was found attesting to the murders that had been 
committed there. These facts were finally exposed by the Commune's newspaper 
Mot d'Ordre on May 5, 1871, and also in the pamphlet Les Crimes des 
congreégations religieuses.  
[L] The chief occupation of the French prisoners of war in Wilhelmshöhe (those 
captured after the Battle of Sedan) was making cigars for their own use.  
[M] Rich landowners who hardly ever visited their estates, but instead had thier 
land managed by agents or leased it to petty‐bourgeois who, in their turn, sub‐
leased the land at high rents.  
[N] (literally rendered: "free absconder") — the nickname given to the Paris 
bourgeois who fled from the city during the siege. The name carried brazen 
historical irony as a result of its resemblance to the word " francs‐tireurs " ("free 
sharpshooters") — French guerrillas who actively fought against the Prussians.  
[O] A city in Germany; during the French Revolution at the end of the 18th‐century 
it was the center where the landlord monarchist emigres made preparations for 
intervention against revolutionary France. Coblenz was the seat of the emigre 
government headed by the rabid reactionary de Calonne, a former minister of Louis 
XVI.  
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